JAVIER, EL TALLISTA Y RESTAURADOR DE ALMERIA

En mis paseos de idas y venidas por el centro de la ciudad, por el barrio del casco histérico, en
la variopinta calle de Lope de Vega, ya muy cerca de la imponente catedral de Almeria, veia
como trabajaba en su taller de arte un hombre, con bata blanca. Don Javier Arcos Quero,
tallista y restaurador. Unas veces lo he visto con una imagen de la Inmaculada en la mano,
situando masilla blanca en lugares previamente sefalados, o dejando a un lado esa escultura y

cogiendo otra, o seguir con la que ya tenia encima de la mesa de este despacho tan singular.
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El taller es el bajo de un edificio construido posiblemente en la década de 1960 o 70, con una
puerta metalica de persiana, ya cansada de su continuo uso. Como vecino cercano estd el
almacén de una tienda de electricidad, que hay en la misma calle, en la otra acera.

Yo disminuia el paso cuando me acercaba para, durante unos segundos, observar el lugar y su
protagonista. La luz intensa de Almeria dificultaba tener una visién detallada del interior, pero
si era suficiente para ver multiples objetos, obras imperfectas por el paso del tiempo que
esperaban la segunda oportunidad. Molestar interrumpiendo su labor nunca lo consideré
oportuno, aunque hubiera querido saber algo de ese quehacer tan extrafo hoy en dia, tan
admirable para mi. Recuerdo que afios atras yo veia a este artista al otro lado de la calle, en el
local que hacia esquina entre Lope de Vega y Calle Vicario Ortega. Posiblemente era mas
grande que el actual, y quizds también mas protegido de las temperaturas extremas en
nuestra ciudad, sobre todo en verano. Este primer local del taller se modificé y se ha destinado
a vivienda, a un pequefo apartamento. Seguro sus fantasmas tienen mucho que ver con el
antiguo trabajo de don Javier y en los silencios habra sonidos de gubias y cepillos en la madera.

Son mis dos grandes amigos, Juan Miguel Maldonado, activista por la cultura, sin mas
pretensiones que la de fomentarla dando a conocer artistas y obras (y titular de la Web INDAL-



AGORA), y Gabriel Torres, inquieto y enorme artista de la madera, los que me han facilitado
conocer a don Javier, y asi dialogar con él un buen rato que, al menos a mi, se ha hecho corto.

De este mundo tan apasionante, tan raro por excepcional, lo desconozco casi todo. Ignoraba
que se llama tallista, tallador o abridor, segin Maria Moliner, y también internet, al que hace
obras de talladura, ya sea en cobre, piedra o marmol, pero sobre todo en madera. Y cudles son
los instrumentos que utilizan: los mds comunmente usados son los buriles, formones, gubias y
cepillos, mazos,... Son bellas palabras que designan objetos aun mds atractivos.

Talla seria una obra de escultura, especialmente en madera. La madera se talla mediante un
proceso de desgaste y pulido, con el propdsito de darle una forma determinada, que puede ser
un objeto concreto o abstracto. El producto final puede ir desde una escultura individual hasta
elementos decorativos trabajados a mano que forman parte de una traceria formada por
combinaciones de figuras geométricas.

Nuestro artista de la madera se inicié practicamente de nifio en este mundo. Integrante de una
numerosa familia, de muchos hijos. Javier seria el octavo, y luego vendria su hermana, a la que
llora por su reciente fallecimiento.

De familia balermera, dedicados en cuerpo y alma a la mar, a la pesca, orgullosos del pasado
de esplendor del pueblo cuando competia en refugio de barcos con la vecina Adra. Pero el
pasado siglo se inicié con una profunda crisis que obligd al desmembramiento de la familia,
gue orientaron sus destinos alejados unos de otros. El padre de Javier se establecié en Almeria,
en el barrio de Pescaderia, el mas cercano al mar. Y ahi la familia fue creciendo hasta que la
guerra llamada civil, la mds cruenta por inundar de dolor todas las relaciones, les obligd a
marchar fuera. Huyeron subiendo a la montafia mas cercana, y al pueblo menos conocido,
Felix. EI mismo dia que llegaron compraron la casa donde unos meses después naceria Javier,
porque ya su querida hermana lo haria en Almeria después de concluida la guerra. Volvieron al
barrio de Pescaderia y su padre a la mar. Sus jornadas tan duras obligaban a la madre a la
soledad en la educaciéon de los nueve vdstagos. No habia posibilidad de resbalar en la
educacién porque ella siempre estaba alerta.

La primera escuela, la de San José, junto a la Calle de la Reina. Desde ahi pronto llamaron a la
madre para elogiar el trabajo de Javier en la clase de dibujo. Fue la mejor palanca para llegar a
la Escuela de Artes, que don Javier nombra de “Bellas Artes”. Profesores extraordinarios para
seguir encauzando las destrezas del alumno aventajado en el arte del dibujo y escultura. Su
vecino del piso de arriba, don José Hervas, valenciano, fue uno de ellos. Dejé una huella
imborrable, no solo de la obra desperdigada por los templos de la ciudad, sino también por
hacer posible el didlogo del esfuerzo combinado con la ilusién y la destreza en la talla de Javier.
El profesor Hervas se ha considerado protagonista en la reconstruccién de las cofradias de la
Semana Santa almeriense en la década de los cincuenta.

Un recuerdo muy especial también guarda Javier al profesor don Santiago Granados Ruiz,
artista almeriense, “experto” en todo lo que emprendia, profesor de Modelado, Vaciado y
Composicion Decorativa. Se refiere a su casi reciente fallecimiento con sentimiento de
desamparo.



Pero Javier era también el nifio al que le gustaba el teatro y la musica. Consiguié disfrutar de
las obras que pudo siempre que no perjudicaran el horario de clases, que su madre y el vecino,
profesor Hervas, controlaban.

El joven Javier era diestro en sus trabajos, y poco tiempo pasé por aprendiz en un taller que se
ubicaba en la pequefia plaza que hay junto al arco de la calle Real. Los trabajos, ya
emancipado de la direccién del maestro de taller, comenzaron recién terminado el servicio
militar obligatorio. La autonomia llegd a la edad de veintidds afos, y las primeras labores
dejaron poco tiempo al ocio.

Habia mucho trabajo, que llegaba por doquier. Realizar exquisiteces sobre madera que irian a
formar parte de viviendas que se empezaban a construir. Y los encargos de amigos, de familias
acomodadas de la ciudad, llegaban una y otra vez. Trabajar en estilos anteriores a esos afos de
inicio, los que requerian los clientes y en los que el joven tallista era diestro: barroquismo en
cabeceros, mesas y muebles de saldén; renacimiento con influencias de elementos
arquitectoénicos en sus disefios, creando piezas que simulaban ser auténticos monumentos en
miniatura. Armonia en esa recuperacion de canones cldsicos, perfeccion de las proporciones,
porque el maestro pensaba que ahi estaba la belleza mas limpia.

Pero lo que fue un signo de elegancia y seifuelo para mejor trabajar, también se convirtié en
una rémora. Los encargos flaqueaban a la par que en las nuevas generaciones se implantaba el
dominio de lo simple en el disefio de muebles, de lineas rectas, y la posible sustitucion de los
mobiliarios domésticos en poco tiempo como si de papel usado se tratara. Mutacién radical en
los deseos de la poblacién.

La crisis se iba incrementando con la disminuciéon paulatina de encargos de piezas para
templos religiosos y cofradias de semana santa. Cuenta que son innumerables las peticiones a
tallistas de otras provincias, sobre todo andaluzas, cuando aqui, en nuestra ciudad, estaban
también los mejores. El paletismo es en las cofradias defecto que se generaliza, pretendiendo
dar mejor prestancia a una obra si se realiza por artistas foraneos.

El trabajo de la restauracién comienza a ser protagonista de las labores del dia a dia de don
Javier, aunque es trabajo diferente y auténomo del realizado como tallista. Seran utiles sus
cualidades de escultor de la madera a la hora de enfrentarse a un trabajo de restauracion,
volver a dar vida a la pieza que no ha respetado el tiempo, el transcurso de los afios. Resalta
gue no todos los tallistas son restauradores, que él si se formd también en esa faceta especial
porque la considerd atractiva desde sus inicios, muy interesante su labor. Uno de sus ultimos
trabajos ha sido restaurar una imagen de la Inmaculada, de la escuela de Alonso Cano, que se
venera en la Iglesia de San Roque, su parroquia, con la que ha colaborado en muchas
ocasiones y de la que se encuentra entrafiablemente unido desde que la familia volvié de Felix,
ya hace tantos anos.

Pocos han sido los aprendices que han pasado por su taller, que iban abandonando antes de
completar su formacion. Cecilio fue uno de ellos. Muy aficionado es su sobrino Javier, que
aparece por el taller de vez en cuando. No es tiempo hoy de aprendizaje lento, pausado y
constante, sin horarios, que los jovenes de ahora desean la inmediatez y unas jornadas
limitadas para dedicar a ocio el resto del tiempo. Es una labor vocacional.



Su vida publica ha estado plena de entrevistas en distintos medios de comunicacion, también
en television, de reconocimientos, pero ante su perseverante peticion de ensefar, de
transmitir sus conocimientos en una escuela, ninguna autoridad de la Administracion ha
resuelto facilitar nada en ese sentido. Las relaciones siempre fueron excelentes con los
distintos gobiernos locales que ha conocido, pero las sonrisas y la escucha detenida de su
peticién, jamas se tradujeron en autorizacion para desarrollar esa labor de transmisién de
saberes, de experiencia artistica. Es incoherente otorgar un premio, un reconocimiento publico,
y que no sea llamado siquiera a dar una conferencia sobre la talla, la que ha sido dedicacién
exclusiva durante mds de seis décadas.

Cuando el “gremio” de tallistas de Almeria lo integraban un ndmero importante de artistas,
fue normal el buen trato entre ellos, aunque no actuara como asociacién promoviendo vy

protegiendo sus intereses.

Don Javier habla de manera pausada, también con los ojos y las manos. Su voz es grave vy,
durante nuestra conversacion, amable y distendida. Sonrie a la par que dirige sus frases con la
mejor de las entonaciones, y muy bien construidas. A veces sesea, cualidad de los que
habitaban algunos barrios de la ciudad. De su voz atractiva de posible baritono dice no haberla
educado en ningun coro, con ninguln profesor. Pero si le gusta la musica, para escuchar en la
intimidad de su casa, que tiene una gran coleccién de discos de musica variada, aunque su
gran pasion ha sido el flamenco y la copla. Su padre entonaba cantes mientras trabajaba, o en
casa, sobre todo por Pepe Pinto, el gran cantaor casado con la también cantaora “La nifia de
los peines”. Don Javier llegd a ejercer de vicepresidente de la Pefia del Taranto cuando
presidente fue don Marco Rubio de Bustos, en la década de 1980. jCuanto pudo gozar de las
actuaciones en directo! Conocid y escuché a los mas grandes del momento, las hermanas de
Utrera, Bernarda y Fernanda, Calixto Sdnchez, Chano Lobato, José Menese Scott, y un largo etc.
Dejd un bonito recuerdo el gran Antonio Mairena, al que acompafid en su visita a la Catedral
de Almeria. Y de la copla admira a Juanita Reina, Marifé de Triana, Rocio Jurado. Y de todas
ellas tiene historias que contar.

Pero su taller permanece en silencio adornado con el sonido de sus pasos y el uso digno de sus
herramientas casi todo el tiempo, con el ruido intermitente de los vehiculos que pasan tan
cerca. Prefiere ese silencio o los programas hablados de la radio para, dice, seguir aprendiendo.
La musica la escucha mejor en su hogar, en las horas de descanso.

Recibe visitas a menudo, a veces haciendo preguntas sobre el taller, de respuestas casi
imposibles, otras molestando mientras pasan la mano y tocan una y otra vez las piezas que
por aqui tiene. Pero son muchos afios de trato con la gente y sabe cémo salir de situaciones
dificiles. Los amigos también pasan a saludar, como hoy, la sefiora que entra para dar el
pésame por la querida hermana recientemente fallecida. En pocos minutos uno y otra se
preguntan por la familia y la salud, ambos con sonrisas de resignacién por los momentos
dificiles que atraviesan. La despedida es amigable, cordial, bella.

Clientes que fueron y hoy son grandes amigos, que le traen la imagen de la Virgen del Rosario
para restaurar el color que un dia tuvo, o la cabeza en madera no policromada que alguien
tenia encima de una tarima y que ha perdido el color y el barniz.



Hay un amigo entrafiable, muy especial, que no olvida, don Juan Lépez Martin, candnigo de la
Catedral. Guarda con celo y sonrisa la silla que ocupaba cuando frecuentemente visitaba el
taller del tallista. El clérigo admiraba su obra, y a su amigo artista, pero fallecié un mal dia. Don
Javier no confia en la memoria, que puede jugarle una mala pasada, y en el quinto aniversario
de su muerte colocd una pieza de marmol plano con una inscripcidn, junto a la puerta del
taller, en la fachada del edificio. No es una lapida funeraria sino la de recuerdo del amigo que
se fue, y la ha situado ahi, para que todos la puedan ver, porque todos deben saber que
existio ese hombre y esa importante amistad.

Estd escrito:

IN MEMORIAM D. JUAN LOPEZ MARTIN

“..Nos hemos quedado huérfanos y con nosotros un sillon y sus aromas a cedro,

a tarde, a tertulia, a confesion, a confidencia de amigo, a esperanza, a deseo
de vuelta, a despedida, a regreso. Nosotros, al fin y al cabo, sequiremos pasando
y, al mirar y ver el sillén vacio, continuaremos nuestro camino subamos o bajemos
por Lope de Vega. Se nos fue nuestro padre y sélo nos quedd el sillén vacio que
llenaba de humanidad el taller de imdgenes inertes.”

Siendo su V aniversario. Annus fidei Almeria julio MMXIII

iCudntas veces he pasado, leido y no entendido estas palabras! Ahora si, y son las mas bellas
dedicadas al amigo que murid y que tanto se afiora.

Terminamos este breve didlogo comentando sobre el mafiana de este arte. El futuro de la talla
es ya hoy dificil, tranvia que ya no tiene parada en nuestra tierra. Quedan algunos tallistas en
Almeria, mas en Sevilla o Cérdoba, y casi nadie en Granada, la que dio a los mas grandes.
¢Resignacion? No, porque cree en la belleza, en el arte relacionado con la madera y, aunque
diga en algin momento que la talla terminara por desaparecer, sus ojos delatan que no quiere
ni pensarlo, lo mismo que tampoco morird la escultura en piedra o la arquitectura como arte.

Previo a nuestra despedida muestra don Javier dibujos que conserva de estudio y disefio para
muebles, pasos de cofradia,... Son en si ya verdaderas obras de arte, piezas que debieran
exhibirse para el disfrute de todos, y asi se evitaria su pérdida o deterioro por el paso del
tiempo.

Dejamos el taller lleno de vida, pasada y presente, de paredes ocupadas por fotografias de
obras, de personas y personajes, de amigos, del maestro en el cartel que el Ayuntamiento
exhibid en las marquesinas del Paseo como titular de un oficio extrafio. Estanterias de pinceles,
aceites, barnices, pinturas, y con luz tenue excepto en la mesa de trabajo.



Carboncilloy cola transparente.
Pigmentos y pinceles
hablando de la misma espera,
del alma que lleva la mano avezada.
No hay milagros en la talla
y si secretos de rafagas de luz
gue llegan a imagenes quietas,
las que encienden elegancia
y sonoridad
cuando las manos devuelven vida.
Silencio atraido entre el bullicio
de la calle, el tafiido de las campanas.
Bata blanca y manos que provocan
el silbido de la madera
todavia de biografia lenta.

El horizonte esta por aqui,
en estas tres paredes
cargadas de signos, de mar callada,
ruidos que provocan abrazos timidos,
de ojos claros junto a pequefias
flores celestes,
donde reviven entre sombras
y crujidos amables,
de olor a suefios que ya hace tiempo

provocaron la libertad.

Francisco Ruiz Martinez



